Een Alienware Aurora dwarrelt stof onder mijn bureau. Het kwam aan met turquoise accenten, onyxplaten en een groot aantal accessoires die voorgemonteerd waren door de boetiekbouwer. Ik heb nog nooit mijn eigen machine met de hand gebouwd. Jarenlang deed ik het grootste deel van mijn gamen op een laptop, die vol zat met zoveel technologie dat het voelde alsof ik een betonblok in mijn rugzak droeg. Maar in 2020 besloot ik een officiële sprong in de hobby te wagen. Aurora is zonder twijfel een gaming-pc. Eindelijk had ik eindelijk de weg, de waarheid en het licht gezien.
Dus waarom voelde ik me nog steeds een oplichter? Omdat ik wist dat de puurste distillatie van pc-gaming – het platonische ideaal – niets te maken heeft met games zelf. Om echt het gevoel te hebben dat ik erbij hoorde, moest ik het lef van een machine zoals legoblokken in elkaar flansen, grafische kaarten en RAM op hun plaats klikken, voor het moment van de waarheid waarop ik op de aan/uit-knop drukte en hoopte dat alles probleemloos zou werken. . EEN geprefabriceerd, aan de andere kant blijft het een gruwel voor het leven lang.
Gevechtslinies
Hoe hebben ze geleerd elkaar kwalijk te nemen?
Bevestiging van dit vooroordeel is overal. Zoek niet verder dan de dominante community van Reddit voor de scene, r/PCMasterRace, waar je ASMR-getinte RAM-installatievideo’s kunt bekijken waar een beschermheer met witte handschoenen zorgvuldig naar het enorme pakket van NVIDIA kijkt alsof het een fles dure port is. (In tegenstelling hiermee beweert een Starter Pack-meme op het forum dat kant-en-klare machines te duur zijn en je huis in brand zouden kunnen steken.)
Op Steam kan iedereen PC Building Simulator kopen, een verrukkelijke meta-inversie van de hobby waar je een eindeloze voorraad nieuwe machines aan elkaar zult lassen – waarom spelen als we betoverd kunnen worden door een VSync-reel?
Sommige van onze broeders in de pers zijn gemarineerd in dezelfde spanning. Eerder dit jaar vroeg PCWorld zich hardop af of “voorgebouwde pc’s onzin waren” en kwam met een vaag antwoord. Die dynamiek is door generaties gamers blijven bestaan, ondanks het feit dat eigenaren van Alienware en Newegg-sluipschutters bijna al het andere gemeen hebben. Hoe hebben ze geleerd elkaar kwalijk te nemen?
“Mijn familie kocht onze eerste computer in 1995, en in de loop der jaren werd het een monster van Frankenstein van onderdelen die waren weggeplukt van computers die we mee naar huis hadden genomen van onze lokale vuilnisbelt”, zegt Stephen Kick, CEO van Nightdive Entertainment, een uitgever die oude gedrukte pc-klassiekers nieuw leven inblaast en zojuist een remake van de eerste System Shock voltooid. “Door deze ervaring heb ik geleerd hoe je een computer moet bouwen en ik denk dat het voor veel mensen een recht is geworden om je eigen machine samen te stellen. Toen de eerste kant-en-klare boetiekcomputer beschikbaar kwam, droomden al mijn vrienden en ik ervan om er een aan te schaffen, maar de prijzen waren astronomisch. Als er toen enige vijandigheid was geweest, zou dat zijn geweest omdat we jaloers waren. “
Ik ben niet zo oud als Kick, maar ik herinner me ook hoe het was om het huis van een vriend te bezoeken die een monolithische supercomputer had. lancering van de eerste Verre schreeuw met zweetloze trouw. (Mijn Sony Vaio zou nooit kunnen concurreren.) Maar verrassend genoeg grenst een gevoel van afgunst niet langer aan de vooraf gebouwde / doe-het-zelf-culturele kloof. Jaloezie is in ieder geval gemuteerd in leedvermaak.
Het is tegenwoordig een algemene consensus dat het goedkoper is om een paar van je eigen onderdelen te kopen en ze in een pc-behuizing te monteren dan de premium glossies die je van Alienware, Lenovo of Acer mag verwachten. (Er zijn enkele inherente tegenstrijdigheden in deze bewering. Chiptekorten hebben GPU’s zeldzaam en onbetaalbaar gemaakt, maar a la carte montage, hoewel niet gebonden aan de beperkingen van kant-en-klare retailproducten, loont meestal op de lange termijn.) Dus ja Hoewel aangepaste pc-fans misschien elitair zijn, is veel van deze bewering geworteld in de wens om ervoor te zorgen dat hun nieuwe eigenaren – Aurora-bezitters zoals ikzelf – geen ruwe deal krijgen.
“Over het algemeen, als je het meeste geld wilt verdienen, ben je waarschijnlijk op zijn minst iets beter af met een op maat gemaakte machine. een frustratie dat ze een slechte deal krijgen, wat overkomt als een aanval op de persoon ,’ zegt Jesse, een 33-jarige uit Charlottesville die het r/BuildAPC-forum modereert. hun eigen bouw.”
Deze trend heeft een grappige paradox. Elitisten op elk ander gebied in geekdom – van Warhammer-marshals tot Flight-sim-enthousiastelingen – hebben allemaal de neiging neer te kijken op degenen die is niet een ton van hun zuurverdiende kapitaal in de hobby steken. Maar in het geval van pc-gaming is er niets zo casual als het wegdoen van een alles-in-één-behuizing. John Linneman, Senior Staff Writer bij Graphics Czars Digital Foundry, vertelt me dat hij er over het algemeen de voorkeur aan geeft zijn eigen machines aan te passen, omdat hij gelooft dat in de winkel gekochte computers meestal op de een of andere manier worden gehackt. Maar hij denkt ook aan de meer fysieke, minder academische geneugten van het ritueel. het openen van de schaal en het installeren van al zijn liefdevol verworven componenten erin. Het geeft waardigheid om gewoon met je eigen vingers te leren hoe een computer werkt.
“Het is een leuke oefening die een beter begrip van hoe een computer werkt mogelijk maakt, wat waardevol is. In sommige opzichten is het nog nooit zo eenvoudig geweest om een computer in elkaar te zetten”, zegt Linneman, erop wijzend dat sommige aspecten van de computerconstructie volledig teleurstellend kunnen zijn. . Bij een recente build crashte zijn computer zonder duidelijke reden in een koude start. De boosdoener was een heel specifieke adapter die DisplayPort omzet naar VGA. “Dit was een speciaal geval, maar er waren geen aanwijzingen over de oorzaak van het probleem”, vervolgt Linneman. “Wat ik wil zeggen is dat als er iets misgaat, het frustrerend kan zijn, en niet iedereen heeft de wens of de middelen om de oorzaak te vinden.”
Linneman speculeert ook dat het vooropgezette culturele schisma langzaam aan het herstellen is, of op zijn minst minder relevant wordt dan het ooit was. Het verwijst naar het Steam Deck, de razend populaire laptop van Valve die misschien wel de geschiedenis ingaat als de meest populaire voorgebouwde laptop die ooit op de markt is gekomen. Het Steam Deck is niet onderworpen aan bijna hetzelfde niveau van snobisme waar de desktopgemeenschap historisch naar heeft verwezen, en naarmate pc-gaming steeds flexibeler wordt en niet meer wordt gehinderd door onbetaalbare prijsplafonds, zal de isolatie van alleen hardcore misschien ook wegglippen .
Vredesalliantie
Zouden we er beter van worden? Ik weet het niet zeker. Ik zou ooit nog steeds zelf een computer willen bouwen, alleen al omdat de oorlogsverhalen van degenen die het proces onder de knie hebben me aanspreken. Kick merkt op dat hij flirtte met kant-en-klare pc’s nadat hij financieel onafhankelijk was geworden, maar toen het tijd was om te upgraden, ging hij terug naar zijn roots en begon hij opnieuw naar PCPartPicker te kijken.
“De technologie was zo dramatisch veranderd sinds de laatste keer dat ik een computer bouwde dat het een beetje eng was, maar toen alle stukjes eenmaal voor me lagen, was het ongelooflijk eenvoudig”, zei Kick. “Toen alles eenmaal in elkaar zat, voelde ik me niet alleen compleet, maar ook vertrouwd met alle onderdelen en veel comfortabeler als ik met eventuele problemen te maken had.”
‘Misschien voelt iemand die moeite doet om te leren hoe hij zijn eigen machine moet bouwen, net als hij verdiend verder dan iemand die een kant-en-klare computer heeft gekocht, ‘voegde Kick eraan toe.
Uiteindelijk zal Aurora de verwerkingscurve overwinnen. De laatste reeks releases zal worden aangepast naar “High”, van “Ultra” en een bekende FOMO-storm zal in mijn gedachten samenkomen. Misschien waag ik dan eindelijk de sprong en spreid ik al mijn trucs en gimmicks uit over de vloer als een operatietafel. Ik denk dat dit in de toekomst computerproductie zou moeten zijn. Geen opgelegd ritueel, of een methode om het kaf van het koren te scheiden. In plaats daarvan zal het gewoon leuk zijn voor degenen die dapper genoeg zijn om te doen.
