Brown, die donderdag op 87-jarige leeftijd stierf, was een niet te stoppen ster. Hij geloofde dat hij gelijk had, zelfs als hij ongelijk had, en hij had het helemaal mis – beledigend fout en soms onvergeeflijk fout. Als voetballegende, acteur en burgerrechtenactivist genoot Brown van een leven vol iconische momenten, maar alles bij elkaar genomen was hij niet echt een icoon. Het was Jim Brown. Jim. Koffie. En er was niets dat iemand kon doen om hem tegen te houden.
Hij was een van de 10 meest invloedrijke atleten die ooit de trui droegen. Het doet Brown geen recht om hem te beschouwen als de meest dominante runningback in de geschiedenis van de NFL, omdat hij op de universiteit in Syracuse ook een lacrosse-superster was naast letters in basketbal en atletiek. Hij ging naar de NFL in 1957 en won drie MVP’s in een recordaantal van negen seizoenen bij de Cleveland Browns, waarmee hij zijn atletische collage van snelheid, kracht, behendigheid en onverschrokkenheid liet zien. En toen vertrok hij na het seizoen 1965, officieel met pensioen op 30-jarige leeftijd, om zich te concentreren op zijn acteercarrière en harder te vechten voor Afro-Amerikanen die op zoek waren naar gelijkheid in een onstabiele tijd in de Amerikaanse geschiedenis.
“Ik had meer kunnen spelen”, vertelde Brown aan Sports Illustrated over zijn beslissing, die hij aankondigde op de set van “The Dirty Dozen” in Londen. “Ik wilde dit jaar spelen, maar het was onmogelijk. We lopen hier bijvoorbeeld achter op schema. Ik wil meer mentale stimulatie dan ik zou krijgen tijdens het voetballen. Ik wil een hand hebben in de strijd die gaande is in ons land en ik heb nu de kans om het te doen. Misschien over een jaar nog niet.”
En dat was het. Bruin is voorbij. Een comeback deed hij niet. Hij kwam niet op het idee totdat hij in 1983 over de mogelijkheid sprak, omdat Franco Harris zijn haastige record naderde. Brown was toen 47. Degenen die hem acht haastige titels zagen winnen, zouden waarschijnlijk niet twijfelen aan zijn vermogen om op die leeftijd te spelen. Het was uit een ander tijdperk, en hoewel het spel is geëvolueerd sinds het dominante tijdperk waartoe hij behoorde, ziet Brown er in de film nog steeds uit als de zeldzame speler die 60 jaar later naar vandaag kan worden getransporteerd en een topspeler kan worden zonder stijl te herzien. .
Met een lengte van 1,80 meter en een gewicht van 230 pond zou Brown een iets kleinere Derrick Henry zijn met nog meer spelbrekers, groot spelvermogen en hand-oogcoördinatie, waardoor hij ook een gevaarlijke ontvangende dreiging zou worden tijdens een pass-happy run. koppeling. Bedenk dat Henry in zeven seizoenen drie touchdown-vangsten heeft. In zijn negen seizoenen had Brown er 20. In 1962 leidde Brown, naast zijn gebruikelijke productie van het voetbal, Cleveland bij recepties en het ontvangen van touchdowns. En hij speelde het hele seizoen met een gebroken vinger. Hij deed wat hij wilde op een voetbalveld.
Hij wilde net zo vrij zijn van het spel, en door zulke vrijheden voor zichzelf te zoeken, wilde hij ook zijn hele clan verheffen. Zijn benadering was anders dan die van anderen, wat tot controverse leidde toen Brown Donald Trump omhelsde nadat hij president was geworden. Hij geloofde in zelfredzaamheid en stak niet veel energie in protest. Hij sprak zijn mening uit, maar probeerde zijn beroemdheid te gebruiken om burgerleiders zijn zaak te laten steunen, waaronder de Amer-I-Can-organisatie die hij in 1988 oprichtte. Al meer dan 30 jaar heeft het programma invloed op de Verenigde Staten. Staten en het buitenland helpen bendeleden en gevangenen hun leven opnieuw vorm te geven, maar naarmate Brown ouder werd, werd het moeilijker om het te financieren. Nu zal zijn vrouw, Monique, worden achtergelaten om een belangrijk deel van zijn nalatenschap te behouden.
In een interview met de Washington Post in 1979 legde Brown zijn doelen uit en hoe hij bekend wilde worden.
“Ik was een symbool van een zwarte man die al mijn vrijheden wilde hebben”, zei hij. “Het is heel moeilijk voor blank Amerika om te begrijpen dat als je deel uitmaakt van de voetbalelite, waarom je niet tevreden bent met erkenning en goed geld. … Als Amerikaans staatsburger wilde ik dezelfde rechten als alle Amerikanen. Iedereen die verwachtte dat ik dolblij zou zijn dat ik het goed doe in het voetbal, zou teleurgesteld zijn.”
Van zijn beroemde Cleveland-top in 1967 met Muhammad Ali en verschillende prominente zwarte atleten uit die tijd tot zijn volharding in het vechten voor waar hij in geloofde, deed Brown veel om de samenleving uit te dagen en te verbeteren. Maar hij mag niet op dezelfde manier worden herinnerd als Bill Russell, die afgelopen zomer stierf. Browns geschiedenis van huiselijk geweld, vooral tegen vrouwen, tast elk idee van hem als een held aan.
Hij werd minstens zeven keer gearresteerd voor mishandeling. In 1968 vermoedde de politie dat Brown zijn vriendin, Eva Bon-Chin, van zijn balkon op de tweede verdieping in Hollywood had gegooid. Bohn-Chin beweerde dat ze per ongeluk was gevallen en weigerde te getuigen, wat leidde tot het ontslag van de aanklacht wegens mishandeling.
Ondanks talloze incidenten en smerige beschuldigingen, vermeed Brown aanzienlijke gevangenisstraffen. Dit is een moeilijke tijd waarin zoveel revolutionaire figuren in de sport de wereld verlaten, en in het geval van Brown waren delen van zijn leven net zo erg als het fanatisme dat hij overwon. Zijn minachting was noodzakelijk en giftig tegelijk. Er is voldoende bewijs dat de kracht die velen in zijn beroemdheid bewonderden, omsloeg in een gewelddadig humeur in zijn privésfeer. Het is een slechte juxtapositie waardoor alles over Brown, zelfs zijn waardering als cultureel figuur, moeilijk vast te pinnen is.
Gedurende zijn 87 jaar bleef Brown mensen ongemakkelijk maken. Dat was leuk. Het was moedig. En het was oneervol. In een beroemd leven was elk aspect van beroemdheid verwrongen tot de meest verwarde knoop.
Nu is Brown weg, een exit die net zo plotseling is als zijn vertrek uit de NFL. Ik kan me niet herinneren dat ik voor de Super Bowl in februari ooit naar Jim Brown keek en dacht dat hij oud was. Vervolgens was hij bij de NFL Honours en zag er slank uit. Het was niet langer een exemplaar of een symbool. Hij was aan het verdwijnen.
De onbeweeglijke, complexe ster bewoog eindelijk.
